L'album d'un père

Mardi, 14 novembre 2000
Drogues douces




Maude découvre la suce Tu as découvert ta première drogue. La suce.
Je l'ai achetée hier, au début de la nuit, dans une pharmacie ouverte 24 heures, parce que tu rechignais au lieu de dormir. On avait déjà une suce, mais une suce orthodontique, c'est-à-dire dont la tétine a une forme particulière. Tu la vomissais.
Hier, je t'ai acheté une suce à tétine ronde, qui ressemble plus aux mamelons de maman (miam (c'était mon commentaire éditorial)), et tu ne peux plus t'en passer!
Ton grand-père Claude raconte qu'à une certaine époque, les bébés étaient vraiment drogués par leurs parents qui leur donnaient un truc appelé Paregoric. Ça faisait des miracles, paraît-il, pour apaiser les poupons époumonnés. Je comprends. C'est de l'opium!



En fait, tu as une autre drogue. Mais celle-là, tu la partages avec moi. C'est le «snuggli».
Une amie nous a prêté cette poche ventrale et je redécouvre les joies de la marsupialité.
Quand ton grand frère avait ton âge, je l'installais sur moi comme ça, et on partait faire de grands tours de métro. Ça le calmait. Et je prenais véritablement contact avec lui. C'était notre moment, rien que nous deux.
Avec toi, c'est pareil. Tu sais, quand t'es sur mon ventre, je te porte. Tu n'es pas dans mon ventre, mais je te porte quand même. Tu n'as jamais été dans mon ventre, mais avec cet attirail, j'en ai la douce illusion.
Maude dort dans son snuggli sur la bédaine de papa



La vue que j'ai sur toi quand t'es sur moi Voilà la vue que j'ai sur toi durant ces moments.



J'aime ces heures que tu passes sur moi, endormie. Je sens ton ventre à toi qui gargouille. Je sens tes petits mouvements brusques quand tu rêves. J'ai presque l'impression de te voir changer en direct.
À ton âge (deux semaines et demi), on dirait que tu changes de jour en jour. Et j'ai remarqué hier que tes traits s'affinaient, se féminisaient, même. Tes sourcils se dessinent, tes cils allongent, ton regard s'affirme. Rien ne ressemble plus à un bébé qu'un autre bébé. Eh bien, c'est depuis hier que tu commences à ressembler à une petite fille, Maude.
Close-up sur Maude et ses petits yeux bleus

[ <<< page précédente ] [ accueil ] [ page suivante >>> ] hugo66